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Para todos aqueles que 
na longa e dolorosa noite colonial 
sonharam com uma alvorada 
sem dominação estrangeira 
e se bateram para que os Homens 
fossem simplesmente Homens 
 



















































Os pensadores são, sem sombra de dúvida, os escritores das 
suas obras; mas serão autores exclusivos? Qual a relação entre 
a obra assinada pelo eu pensante e a obra anônima dita 
tradicional? Parece-nos que o modo como se aborda este 
aspecto do problema do estatuto das culturas ditas tradicionais 
encerra ambiguidades e esconde certa falta de informação em 
relação à África. 
 






Constantemente referenciada como insípida, a literatura da Guiné-Bissau se 
apresenta, antes de tudo, como singular (SPAREMBERGER, 2003), se nos 
direcionarmos tanto ao conjunto de produções artístico-literárias africanas de língua 
portuguesa quanto às de outras línguas europeias. Avaliamos, nessa pesquisa, os 
romances Eterna paixão (1994), A última tragédia (1995) e Mistida (1997), de Abdulai 
Silá, não apenas para interpretar a literatura guineense, mas também para 
fundamentar os processos a partir dos quais julgamos a nação pós-colonial. Para isso, 
definimos a centralidade do estudo nos baseando sobre a avaliação em torno das 
etapas do desenvolvimento colonial na Guiné-Bissau, a partir das quais podemos 
vislumbrar a formação da nação guineense e, indiretamente, através da narrativa 
ficcional, o conjunto de fatores que estruturou a máquina colonial europeia, 
notadamente, a portuguesa. 
 
 






Constamment référencée comme insipide, la littérature bissau-guinéenne est avant 
tout singulière (SPAREMBERGER, 2003), si l’on aborde à la fois l’ensemble des 
productions artistiques-littéraires africaines de langue portugaise et celles d’autres 
langues européennes. Dans cette recherche, nous évaluons les romans Eterna paixão 
(1994), A última tragédia (1995) et Mistida (1997), de Abdulai Silá, non seulement pour 
interpréter la littérature guinéenne, mais aussi pour fonder les processus à partir 
desquels nous jugeons la nation postcoloniale. À cette fin, nous définissons le point 
central de l’étude en nous basant sur l’évaluation des étapes du développement 
colonial en Guinée-Bissau, à partir desquelles nous pouvons entrevoir la formation de 
la nation guinéenne et, indirectement, à travers le récit fictif, l’ensemble des facteurs 
structurants de la machine coloniale européenne, notamment portugaise. 
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Ao interpretarmos as produções literárias da Guiné-Bissau, alcançamos alguns 
desafios, definidos a partir das especificidades inerentes à sua dinâmica social. É 
imprescindível, inicialmente, saber compreender a multiplicidade cultural que 
comporta a nação guineense, para, assim, acessar as referencialidades que seu texto 
literário aporta. Ainda que singular, em seu caráter específico frente às produções 
literárias africanas, a literatura guineense age, em suma, a partir dos plurais que 
constituem suas malhas sociais – fato que não a põe em posição oposta às demais 
produções africanas em língua europeia, uma vez que, como categoriza Ana Mafalda 
Leite (2012, p. 25), “diferentes nações africanas constroem há várias décadas o seu 
percurso literário próprio e diferenciado”. 
No conjunto das produções literárias africanas, o estatuto das formas europeias 
se deu a partir de percursos específicos a cada contexto histórico-social. No caso da 
Guiné-Bissau, a resistência à presença portuguesa esteve mais embrutecida, tendo 
os europeus se limitado, em síntese, aos territórios da costa leste guineense. Por 
extensão, o componente “resistência” “é constitutivo do processo de criação literária, 
nos contextos históricos controlados pelo colonialismo” (SPAREMBERGER, 2003, p. 
25). Assim, no âmbito da formação cultural guineense, a resistência à presença 
portuguesa resultou em levar-se mais tempo até que formas não-guineenses fossem 
adotadas como constituintes de seu sistema literário. 
Apresenta-se ainda como característica a incorporação forjada da língua 
europeia nas dinâmicas cujo domínio português apresentava maior dinamicidade – 
nas praças (centros urbanos) e em instituições público-administrativas: “O português, 
embora língua oficial do país, não é uma língua corrente entre os guineenses, uma 
vez que se estima em menos de dez por cento o número dos falantes desse idioma 
na Guiné-Bissau”. (AUGEL, 2007, p. 79). Ainda assim, ao destacarmos as produções 
literárias guineenses de língua portuguesa, poderíamos elencar as similitudes entre 
sua formação e outras de mesma língua, combinando “um complexo quadro de 
intercomunicação” (SPAREMBERGER, 2003, p. 19. Ênfase do autor) entre as 
formações literárias lusófonas. 
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Traçando um quadro mais específico da formação guineense, há alguns 
aspectos relevantes a determinarmos. Em primeiro plano, a literatura colonial, cuja 
forma se realiza a partir do conhecimento em torno das dinâmicas de dominação. 
Quando, ainda, vislumbramos determinadas manifestações literárias de autores não- 
guineenses sobre a Guiné-Bissau. Mais proximamente, as antologias poéticas, cuja 
consolidação estruturou as etapas a partir das quais a literatura guineense tomou 
autonomia posterior. Interpretar a literatura da Guiné-Bissau é também interpretar os 
contextos histórico-sociais de outros territórios colonizados. 
Não seria possível desprezar o conteúdo não-ficcional da cultura guineense 
como método de avaliação de suas produções literárias. Questionar a legitimidade do 
projeto colonial implica romper a lógica categórica ocidental em torno dos conceitos 
de literatura e, por vezes, de cultura. Consequentemente, é preciso considerar como 
um todo as condições de produção cultural em territórios marcados historicamente 
pelas violências exploratórias empreendidas pelas empresas colonialistas europeias, 
uma vez que esses fatos estão demarcados na produção cultural alóctone e 
autóctone. 
Sempre que nos referenciamos à literatura guineense de língua portuguesa, 
estamos tratando do estatuto de formas literárias europeias incorporadas às 
dinâmicas culturais endêmicas africanas. As etapas dessa incorporação formal 
correspondem, quase que paralelamente, às do percurso colonial. A ausência do 
modelo cultural europeu nos territórios africanos dominados figurou, durante o longo 
período de dominação colonial, o pretexto para a exploração. Parecia ser preciso 
catequizar, educar em língua europeia, criar o espaço favorável à europeização do 
continente africano, sendo o colonialismo, segundo o ministro do Ultramar Silva Cunha 
(1955, p. 148), “indispensável”, “a não ser que os povos civilizados” se exonerassem 
“de um dever que lhes incumbe, imposto pela Moral e pelo Direito, de proteger e 
auxiliar na sua evolução os povos mais atrasados”. Os colonizados foram figurados, 
na tradição literária colonial, como sujeitos destituídos de cultura (por conseguinte, de 
cultura literária), atrasados e, por isso, readequá-los segundo determinado modelo 
europeu – cristão e de tradição greco-romana – era o pressuposto para a presença 
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colonial e para o uso exploratório territorial e socioeconômico que parecesse 
imprescindível ao colonizador. 
O discurso sobre o colonialismo (1950), de Aimé Césaire, é um estudo 
incontornável para avaliarmos os fenômenos do percurso colonial. A partir do 
julgamento das atrocidades etnocidárias provocadas pelas empresas colonialistas 
europeias, o intelectual martinicano defende a teoria de que a colonização, imbuída 
de um pseudo-humanismo intelectual, político e religioso, não foi a melhor forma de 
contato entre grupos sociais dissemelhantes, pois, a ação colonial teve em seu bojo 
processos violentos inerentes à sua realização e a partir dos quais funda-se a 
desumanização, ou a destituição de elementos socioculturais que constituem o 
estatuto de ser humano: 
(...) a colonização desumaniza, repito, mesmo o homem mais 
civilizado; que a ação colonial, a empresa colonial, a conquista 
colonial, fundada sobre o desprezo do homem indígena e justificada 
por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a 
empreende; que o colonizador, para se dar boa consciência, habitua- 
se a ver no outro o animal, se exercita a tratá-lo como um animal, tende 
objetivamente a transformar-se, ele próprio, em animal. (CÉSAIRE, 
1978, p. 23-4. Ênfase do autor) 
Desumanizar é negar, em todos os âmbitos, a cultura do dominado, para, em 
seguida, suplantar aquela que for almejada pelo dominador. Em boa medida, as 
culturas europeias ganharam o atributo de modelo civilizatório, a partir do qual 
procurou-se legitimar a colonização (CÉSAIRE, 1978). Isso explica, em partes, o fato 
de só podermos estabelecer um marco lógico literário posterior à colonização, porque, 
indubitavelmente, estamos centrando as formas literárias africanas por meio de sua 
europeização: 
Se é um processo de intenção que me movem, mantenho que a 
Europa colonizadora é desleal ao legitimar a posteriori a acção 
colonizadora pelos evidentes progressos materiais realizados em 
certos domínios sob o regime colonial, dado que a mutação brusca é 
sempre possível, em História como em qualquer outro capítulo; que 
ninguém sabe a que estádio de desenvolvimento teriam chegado 
esses mesmos países sem a intervenção europeia; que o 
equipamento técnico, a reorganização administrativa, numa palavra, a 
“europeização” da África ou da Ásia não estavam – como o prova o 
exemplo japonês – de modo algum ligados à ocupação europeia; que 
a europeização dos continentes não europeus podia processar-se 
doutra maneira que não sob a bota da Europa; que esse movimento 
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de europeização estava em curso; que foi mesmo afrouxado; que em 
todo o caso foi falseado pela dominação da Europa. (CÉSAIRE, 1978, 
p. 28. Ênfase do autor). 
O fato que comprova esses fenômenos é que “atualmente são os indígenas de 
África ou da Ásia que reclamam escolas e é a Europa colonizadora que as recusa” 
(CÉSAIRE, 1978, p. 28). A partir de um conjunto de elementos estético-políticos, é 
possível vislumbrar a produção literária como uma das formas de problematização dos 
percalços da colonização europeia no continente africano e, em decorrência desse 
fenômeno, suas formas arrojadas de questionamento sobre o espaço do sujeito 
africano e do não-africano. 
Se temos a necessidade de avaliar determinada demora de estabelecimento 
da literatura guineense em língua portuguesa, devemos partir da análise dos 
contornos estruturantes que possibilitaram tal contexto – a saber, a realidade 
sociolinguística, os processos de subdesenvolvimento, a interação social entre 
dissemelhantes culturais e, por fim, as condições de formação de um público produtor 
e leitor. Ao definirmos que o surgimento de uma literatura guineense em língua 
portuguesa ocorre tardiamente – especificamente, na segunda metade do século XX, 
como preconizam Alfeu Sparemberger (2003) e Moema Parente Augel (2007) –, 
estamos estabelecendo como pressuposto o fato de as formas literárias europeias 
escritas serem adotadas como elementos culturais guineenses durante um período 
mais recente – o que não quer dizer que o que se produziu na Guiné-Bissau antes da 
presença europeia não se caracterize como literatura. A hipótese estabelecida nesse 
estudo é de que seria preciso estudar, portanto, mais profundamente o impacto do 
contato colonial nas dinâmicas endêmicas e autóctones dos territórios colonizados e, 
mais especificamente, avaliar a relação de formação das literaturas africanas orais 
pré-coloniais, em línguas não-europeias, revelando o processo de penetração das 
formas literárias europeias nesses territórios. 
É importante ressaltar a resistência autóctone como um dos fatores de 
retardamento da presença das formas literárias europeias no contexto guineense e, a 
partir disso, compreender o modo pelo qual o intelectual e líder guineense Amílcar 
Cabral caracterizou os Balantas – grupo étnico mais populoso da Guiné-Bissau: “Os 
Balantas recusaram-se e muita gente diz que a própria palavra balanta significa 
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aquele que recusa. O Balanta é aquele que não se convence, que nega”. (CABRAL in 
UNIÃO DOS COLETIVOS PAN-AFRICANISTAS, 2018, p. 57. Ênfase nossa). 
Dito isto, atribui-se, comumente, a Abdulai Silá (1958-) o primeiro romance 
guineense – Eterna paixão (1994), ao qual ligam-se A última tragédia (1995) e Mistida 
(1997), formando, assim, sua trilogia. Por seu caráter exordial naquilo que diz respeito 
ao romance na Guiné-Bissau e pelos elementos culturais que estruturam a forma 
estética da narrativa nacional, a trilogia passa a ser encarada como ponto de partida 
à análise das etapas do colonialismo no contexto guineense. No entanto, o que revela 
concretamente o fato de considerarmos Eterna Paixão como sendo o primeiro 
romance guineense, sobretudo, naquilo que diz respeito à formação de seu sistema 
literário? Considerando, ainda, o fato de a origem dos sistemas literários africanos 






































Capítulo 1: A formação da literatura da Guiné-Bissau 
 
“ꟷ Já disse várias vezes. Escola para indígena é só confusão. Preto que sabe 
ler é anarquista. Aliás, ele já é anarquista por natureza, se aprender a ler 
então é o caos total. ” 
 




Lá onde a minha Pátria chora 
o meu poema fincará os pés – mesmo rijo – 
sobre a terra firme 
e deixará de ser poema 
e enxugará todas as lágrimas 
e transformar-se-á numa labareda 
iluminando os caminhos espinhosos. 
 
“O meu poema deixará de ser um simples poema” (1982), de Helder Proença 
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1.1. Formas orais e formas escritas 
 
O sistema literário guineense não surge a partir da presença europeia – ou, 
mais especificamente, portuguesa –, não se restringe, tampouco, a relatos de viagem 
ou escritos esparsos de europeus sobre o contexto social africano. A literatura 
guineense foi, durante bastante tempo, quase que estritamente oral. Convém, 
portanto, caracterizar a evolução desse sistema literário determinando suas 
expressões em formas orais, complexo conjunto de elementos que o basearam1, pois, 
tratando-se da África, “o dominante em matéria de cultura desloca-se do escrito para 
o oral” (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 95). 
Sabe-se, a partir de estudos precedentes (AGUESSY, 1980; HAMPATÉ-BÂ, 
2010; KI-ZERBO, 2009), que durante a longa formação do continente africano, houve 
a predominância de culturas orais em detrimento das escritas. Notadamente, “quando 
falamos de tradição em relação à história africana, referimo-nos à tradição oral” 
(HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 167). Vale, de antemão, ressaltar que ao tratarmos, no amplo 
conjunto tradicional africano, da oralidade como característica, “pensamos numa 
dominante e não numa exclusividade” (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 108). 
Embora as sociedades do antigo Kemet (Egito), Kush (Sudão, Etiópia, Somália) e 
Bamun (Camarões) tivessem culturas escritas e gráficas, e para além das escritas Vaï 
(Serra Leoa), Nsidibi (Calabar, Nigéria Oriental), Basa e Mende (Serra Leoa e Libéria) 
(AGUESSY in SOW et al., 1980), boa parte das demais sociedades africanas tinha a 
predominância oral. O que não indica que as de cultura escrita se sobreponham às 
demais, uma vez que as tradições orais comportam, como apresenta Elikia M’Bokolo 
(2009, p. 48), a complexidade das formações sociais2. A tradição oral não se limita, 
tout court, “a histórias e lendas, ou mesmo a relatos mitológicos” (HAMPATÉ-BÂ, 
 
 
1 Antes da presença portuguesa, o território guineense era formado por grupos culturais distintos e 
parte de Estados que passaram por processos sociais de reestruturação, como Kaabu (Gabu) e Futa- 
Djalon, ambos de cultura oral. Esses Estados se reestruturam por um conjunto de fatores, dentre eles, 
pela tomada de Kaabu pelos Almanis de Fouta-Djalon e, por conseguinte, pela dominação Fula, pela 
destituição de Estados africanos liderada pelos marroquinos de Tombouctou, acarretando no 
estabelecimento do Império de Songai, e mais tarde, pelo comércio negreiro. (LOPES, 1982) 
2 Citando Jan Vansina (1961, p. 120), o historiador congolês apresenta um conjunto tipológico das 
tradições orais, contendo categorias (fórmulas, poesia, listas, narrativas e comentários), subcategorias 
(oficial, privada, históricas, didáticas, estéticas, pessoais, jurídicos, auxiliares e esporádicos) e tipos 
(títulos, divisas, didáticas, religiosas, históricas, locais, universais, mitos etiológicos etc.). 
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2010, p. 169), ela corresponde ao arquétipo do conhecimento histórico-social africano, 
cuja materialidade “encontra-se em relação direta com a conservação ou com a 
ruptura da harmonia no homem e no mundo que o cerca” (HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 
174). A oralidade constitui elemento essencial às relações ontológicas africanas e, por 
assim dizer, dentro do conjunto das produções estéticas, desempenha função 
igualmente essencial. 
Poderíamos definir, dentro do âmbito das culturas orais, elementos 
consubstanciais para a produção estética literária, embora a lógica acadêmica 
ocidental concernente às literaturas nos impeça, muitas vezes, de reconhecer a 
legitimidade de expressões estéticas literárias dissemelhantes às formas europeias. 
Por esse fato e, por razões não tão alheias, torna-se complexo analisar as produções 
literárias africanas que antecedem a presença europeia e seu violento projeto de 
dominação colonial, posto que, o que se nota é que a europeização do continente 
africano significou, nesse campo, a modificação da lógica oral, determinando a escrita 
como pressuposto de cultura literária. Nessa correlação de forças, as culturas de 
tradição oral são menosprezadas ou inferiorizadas frente às culturas de tradição 
escrita. A historiografia literária ocidental se apoia na tradição escrita greco-romana, 
conferindo-lhe relação de origem dos sistemas modernos das literaturas europeias. O 
seu marco lógico localiza-se nos documentos escritos clássicos. Há, em boa medida, 
o esforço em assegurar a legitimidade das fontes escritas em detrimento do 
desmerecimento da legitimidade de fontes orais. No entanto, determinado debate em 
torno desse contexto julga ser inautêntica a referencialidade da tradição clássica 
europeia. O contato estabelecido entre as culturas egípcias e as greco-romanas funda 
questionamentos sobre a referencialidade ontológica dos elementos culturais 
apresentados em determinados escritos clássicos formadores da consciência cultural 
europeia (DIOP, 1954; ASANTE, 2009). Com isso, questiona-se ainda a 
referencialidade dos elementos constituintes do cânone clássico europeu e, por 
conseguinte, do próprio estatuto da literatura ocidental: 
Por causa da colonização e do imperialismo cultural, os europeus e os 
próprios africanos descuraram as análises dos aspectos específicos 
da cultura africana. Esses aspectos contêm um valor próprio que não 
pode ser eclipsado pela cultura europeia no período comparável antes 
do século XV e nos séculos subsequentes. Não podem ser eclipsados, 
pois que se tratam de fenómenos não comparáveis. (...) Outrossim, 
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mesmo naquelas esferas culturais que podem ser mais facilmente 
comparáveis, por exemplo as “belas artes”, é sabido que as 
realizações africanas do período pré-colonial se erguem como uma 
das mais belas contribuições para o património artístico humano. A 
arte egípcia, sudanesa, etíope, era conhecida desde os tempos mais 
remotos. (RODNEY, 1975, p. 51-52) 
Há, por outro lado, o fato de a produção escrita ser a materialidade da produção 
oral e do conhecimento. Por assim dizer, “a escrita é uma coisa, e o saber, outra. A 
escrita é a fotografia do saber, mas não é o saber em si” (BOKAR apud HAMPATÉ- 
BÂ, 2010, p.167). Caso fizesse necessária a periodização dessas expressões 
culturais, as orais antecederiam as escritas, tanto no contexto endógeno europeu 
quanto no africano, pois, “não é, de resto, a tradição oral cronológica e logicamente 
anterior ao aparecimento da escrita? No princípio era o verbo. E depois a tradição 
oferece por vezes pontos de referência comprovados. ” (KI-ZERBO, 2009, p. 20). 
No contexto guineense anterior à presença europeia, verifica-se o registro de 
determinadas expressões literárias orais. Carlos Lopes (1999) investiga a formação 
cultural do Estado Kaabunké, “uma estrutura política mandinga (malinké)3 da Alta 
Costa da Guiné que sobreviveu a todas as tempestades da África medieval e unificou 
os povos de Rios de Guiné durante seis séculos, do séc. XIII ao séc. XIX” (LOPES, 
1999, p. 11. Ênfase do autor). Por sua vez, os Kaabunké figuram a origem de parte 
da atual Guiné-Bissau, sendo possível identificá-la por meio de fontes também 
escritas: 
O espaço cultural e linguístico kaabunké conhece a sua primeira 
expansão sobretudo no século XVIII, e a prova mais evidente disso é- 
nos dada pelas fontes escritas do século XVIII, que consideravam a 
região um espaço homogéneo, com culturas próximas e uma nítida 
predominância do wolof a norte da Gâmbia e um território sob 
influência malinké, do Gâmbia até à Serra Leoa. (LOPES, 1999, p. 
158) 
Nessa investigação, Carlos Lopes identifica algumas das expressões orais 
kaabunké, incluindo à arte popular “fábulas, romances de amor, histórias burlescas e 
expressões comuns”, para além de “canções de ocasião” e “canções reais”, as quais 
são “obra de especialistas, os Diély” (LOPES, 1999, p. 152). A complexidade dessas 
 
 
3 Os Malinkés povoaram boa parte da extensão oeste do continente africano, notadamente dos reinos 
de Mali, e influenciaram outras formas sociais africanas. No contexto guineense, os Balantas 
estabeleceram forte contato com esses povos. (LOPES, 1999). 
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expressões não se dá especificamente pela pluralidade de seu conteúdo ou por sua 
realização determinada por especialistas. Suas funções são variadas. No caso das 
canções, “umas são para dançar ou simplesmente para entretenimento, e outras são 
lendas e epopeias com um caráter totalmente diferente” (LOPES, 1999, p. 152). Muito 
posteriormente, as mandjuandadi e canções de dito (SEMEDO, 2010), na Guiné- 
Bissau, viriam a cumprir funções mais ou menos semelhantes às expressões 
reveladas por Carlos Lopes. 
O primeiro registro de presença portuguesa, na Guiné-Bissau, data de 1446, 
quando Nuno Tristão, vindo da costa senegalesa, aportou em solo mandinga, mais 
especificamente, na costa ocidental da Senegâmbia. O exercício de dominação 
colonial europeia, na Guiné portuguesa, se inicia em 1558, com a fundação da cidade 
de Cacheu, e sofre alterações ao longo de todo o século XIX, em decorrência do 
tratado luso-francês de 1886, que determinou parte das relações de dominação 
(HERNANDEZ, 2008), e de a empresa colonialista portuguesa ter adotado a estratégia 
de interiorização do país e estabelecido os mecanismos europeus de administração. 
Durante a presença portuguesa, pontua-se a ambivalência entre as formas escritas 
europeias e o registro das produções orais guineenses. No exato começo do século 
XX, em 1900, o cônego guineense Marcelino Marques de Barros (1843-1929) publicou 
Litteratura dos negros: contos, cantigas e parábolas. Caso excepcional, tratando-se 
de uma publicação concernente à oratura em línguas endêmicas antes da segunda 
metade do século XX, a obra constitui um dos primeiros registros escritos da produção 
estética popular da Guiné-Bissau (AUGEL, 2007). Destacam-se ainda, no Boletim 
cultural da Guiné Portuguesa, alguns estudos (BELA, 1946; MARQUES, 1947; 
QUINTINO, 1961) dedicados às várias línguas guineenses, “com amostras do 
vocabulário e transcrição de histórias tradicionais” (AUGEL, 2007, p. 101). Após a 
conquista da independência, será Benjamim Pinto Bull (1916-2005) o principal 
expoente dos estudos em torno das línguas, tradições orais e estéticas guineenses, 
tendo estudado na França e no Senegal, onde difundiu suas produções. 
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1.2. A literatura colonial 
 
Parte do processo de formação da literatura guineense compreende a literatura 
colonial, que, indubitavelmente, forneceu material etnológico sobre a sociedade da 
Guiné-Bissau ao Império Português e combinou a narrativa silenciadora sobre as 
populações guineenses à insustentável justificativa do projeto colonial. A literatura 
colonial é definida, por Leopoldo Amado (1990, p. 75), como o conjunto de “obras de 
caráter literário e afins que se produziram no contexto colonial”. Para o moçambicano 
Francisco Noa (2015, p. 20), trata-se de 
toda a escrita que, produzida em situação de colonização, traduz a 
sobreposição de uma cultura e de uma civilização manifesta no relevo 
dado à representação das vozes, das visões e das personagens 
identificadas com um imaginário determinado. Isto é, trata-se de um 
sistema representacional hierarquizador caracterizado, de modo mais 
ou menos explícito, pelo predomínio, num espaço alienígena, de uma 
ordem ética, estética, ideológica e civilizacional, neste caso, 
vincadamente eurocêntrica. 
Ao Império colonial português foi preciso o estabelecimento de uma literatura 
preocupada em assegurar a narrativa de passividade dos povos dominados, tratando- 
os por atrasados, aculturados e, desse modo, necessitados de uma presença 
portuguesa civilizadora. No conjunto das produções coloniais, “remonta ao século XIX 
o surgimento massivo da Literatura Colonial portuguesa”, embora possamos “recuar 
até o século XVII para situar a literatura que, ocasionalmente, se produziu no contexto 
do Império Colonial Português” (AMADO, 1990, p. 73). Se tomarmos por critério o 
aparecimento de formas literárias de autoria não-guineense, o marco lógico é anterior 
à segunda metade do século XX. Produziu-se, ao longo da presença colonial 
portuguesa, material literário por meio do qual estrutura-se a formação social da 
comunidade guineense, ainda que a partir do ponto de vista estrangeiro. Sem 
embargo, foram os colonizadores europeus e uma parcela de colonos cabo-verdianos 
que consolidaram obras literárias sobre a Guiné durante o período de extensão de 
domínio português – o qual, vale ressaltar, não teve substancialidade para suplantar 
uma dinâmica europeia em totalidade no território guineense. As produções literárias 
concernentes às colônias forneciam, em alguma medida, elementos etnográficos 
possíveis para a formação do projeto colonial exploratório, operando ainda como 
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“contra-literaturas, em que o exótico é revelador da diferença”. (SPAREMBERGER, 
2003, p. 26): 
A literatura colonial, de outra parte, foi fomentada por intervenção 
direta do Estado, com o intuito de fortalecer a tese de que as colônias 
constituíam uma extensão natural do território português. Em 1924 foi 
criada a Agência Geral das Colônias, substituída depois pela Agência 
Feral do Ultramar, como projeto político do Estado Português. 
(SPAREMBERGER, 2003, p. 47). 
Dentro desse contexto, Leopoldo Amado (1990) julga estar a Coroa Portuguesa 
mais preocupada com o Brasil, no estatuto das relações de dominação e, após sua 
independência, em 1822, ter se voltado para a Angola e Moçambique. Pelo fato de “a 
política de fomento colonial não ter assumido proporções consideráveis na Guiné, 
justifica a quase inexistência de uma produção literária no século XIX, assim como 
nos períodos que lhe antecedem” (AMADO, 1990, p. 73). Mesmo durante o período 
colonial, o estabelecimento das formas literárias europeias, na Guiné-Bissau, foi tardio 
frente às demais colônias portuguesas. Após o processo de implantação compulsória 
da administração, os colonos fundaram, em 1879, a tipografia e, um ano mais tarde, 
o Boletim Oficial da Guiné, publicado até 1974. Os primeiros jornais datam da década 
de 1920: Ecos da Guiné, de 1920, A voz da Guiné, de 1922, e Pró-Guiné, de 1924 
(AMADO, 1990). Em 1946, é publicada a primeira edição do Boletim cultural da Guiné 
Portuguesa, onde encontra-se boa parte das produções literárias insurgentes, dentre 
elas, “Amor e trabalho” (1952), do administrador de circunscrição James Pinto Bull, a 
quem Alfeu Sparemberger (2003, p. 90) atribui “o primeiro texto ficcional escrito por 
um guineense de nascimento”. 
Os esparsos registros de produção literária dos séculos XIX e XX não eram de 
expressão guineense, sendo, grosso modo, estrangeiros ou coloniais – senão, 
produzidas na Guiné, adotando formas e conteúdos europeus. O que explicaria esse 
processo é o fato de impedir-se a presença indígena4 para exercício administrativo 
nas instituições coloniais e, portanto, a não formação de uma elite guineense letrada. 
Assim, figuram as obras literárias coloniais, segundo Leopoldo Amado (1990), aquelas 
de Fausto Duarte (Cabo-Verde), João Augusto Silva (Cabo-Verde), Juvenal Cabral 
(Cabo-Verde), Fernando Pais de Figueiredo (Cabo-Verde), Maria Archer (Portugal), 
 
4 Julgava-se à época serem indígenas “os indivíduos de raça negra ou dela descendentes que, pela 
sua ilustração e costumes, se distingam do comum daquela raça” (AMADO, 1990, p. 78). 
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Fernanda de Castro (Portugal), Afonso Correia (Portugal), António de Cértima 
(Portugal), Landerset Simões (Portugal), José Martins Garcia (Portugal) e Armor Pires 
Mota (Portugal). Com rigor, ganham destaque, dentro dessa ampla lista de autores 
estrangeiros, Maria Archer, Fernanda de Castro, Fausto Duarte e António de Cértima. 
Embora contestado por Alfeu Sparemberger (2003) e Moema Parente Augel 
(2007), Maria Archer (1899-1982) viria a ser, como categoriza Leopoldo Amado (1990, 
p. 80), “a primeira literata-colonial guineense e seu poema Desejo mórbido data de 
1918”. O fato é que sua produção beira o exotismo e, em algum grau, o paternalismo 
português diante das dinâmicas sociais guineenses. Fernanda de Castro (1900-1994) 
e seu romance Mariazinha em África (1925) não fogem ao exotismo colonial. O 
romance é narrado a partir do ponto de vista de uma criança, sujeito tido por inocente 
na tradição ocidental, e que vislumbra uma paisagem exótica africana e uma descrição 
folclórica de suas tradições – nada diferente dos relatos etnográficos dos séculos XVII 
e XIX. O livro ganha outras edições e toma difusão mesmo em outros países 
(SPAREMBERGER, 2003, p. 50). 
Em consonância com os esforços do Império Colonial Português em fomentar 
a propaganda das terras ultramarinas e a partir da criação do Boletim da Agência 
Geral das Colônias, “surgiu a ideia do concurso de literatura colonial” 
(SPAREMBERGER, 2003, p. 47). O primeiro vencedor foi Fausto Duarte (1903-1953), 
com a publicação de Auá: novela negra, em 1934, primeiro ano do prêmio. No 
romance, o autor cabo-verdiano apresenta uma narrativa cujas intenções parecem 
estar, como preconiza Sparemberger (2003, p. 56), evidentes: “demonstrar os efeitos 
do colonialismo sobre os povos nativos – indígenas – e, de modo geral, as fraturas 
resultantes do contato entre indivíduos culturalmente diferentes”. Na narrativa, o fula 
Malan, trabalhando para os brancos em Bissau, decide retornar à sua comunidade a 
fim de se casar com Auá, prometida desde a infância. A jovem é violentada 
sexualmente, após o casamento, por Issilda, muçulmano de outra origem, e, dessa 
relação, nasce uma criança, rejeitada por Malan, que, rancoroso, mata o estrangeiro 
muçulmano e cede a esposa e o filho a Abdulai, outro rapaz fula. Por fim, refugia-se 
em Dakar, vivendo sozinho, rememorando nostalgicamente a vida almejada jamais 
vivenciada. Na narrativa do romance, o que se sobressai a respeito da alegoria étnica 
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guineense é a violência, o ciúme, a sedução e a doença – fenômenos e processos 
vistos, de certo ponto de vista, animalizados. Malan deixa de ser reconhecido como 
um legítimo jovem de tabanca, pois conheceu a dinâmica de trabalho branca e, por 
isso, civilizou-se parcialmente, sem deixar, no entanto, de desejar regressar à terra 
natal e retomar o seu percurso planejado. Auá, em contrapartida, aporta a sedução 
feminina, deliberadamente pecaminosa, cuja “Dança da sedução, bailado simbólico” 
tem por incremento o pano que “representa o demônio do pecado atraindo a virgem 
incauta...” (DUARTE, 1934, p. 80. Ênfase do autor). Issilda foge à ética muçulmana e 
gera a desordem da dinâmica da tabanca. Na narrativa, a personagem se vangloria 
de ter ido à Meca, apresentando seu intento religioso como um feito sobre-humano, 
por ter ele atravessado o deserto e enfrentado a natureza em nome da fé, todavia, é 
assassinado por Malan em decorrência do estupro de Auá, prometida ao jovem fula. 
Durante a década de 1930, António de Cértima (1894-1983) revelou-se “um 
escritor colonial de talento” (AMADO, 1990, p. 83), tendo, no entanto, ganhado 
notoriedade, em 1947, com a publicação do livro de viagens Sortilégio senegalês, 
onde, nos termos de Amado (1990, p. 83-4), “numa amálgama de nacionalismo pátrio 
e algum enraizamento guineense construiu todo um postulado teórico da sua visão 
colonial, numa narração plena e multimoda”. Há, conquanto, na literatura colonial, 
exceções. Sobre o contexto de guerra na Guiné-Bissau, o português José Martins 
Garcia (1941-2002) ficcionaliza, no romance Lugar de massacre (1975), personagens 
europeias brancas depravadas e alcoólatras, cujo espaço de interação é o caos imoral 
da colonização. O romance surpreende, não apenas pelo conteúdo, mas também pela 
intenção. O leitor é levado a crer, por conta do título, que a narrativa prefiguraria uma 
nação decadente, caótica e fora de uma ordem social, porém, são as personagens 
europeias quem exercem tais funções. O caos é, pois, a própria colonização. 
 
1.3. Manifestações literárias 
 
A resposta à dominação colonial portuguesa foi, desde muito, um fator político- 
social na Guiné-Bissau. A independência de 1973 foi liderada pelo PAIGC – Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo-Verde –, cujo líder, Amílcar Cabral 
(1924-1973), se inspirou em outros líderes africanos e impulsionou a luta armada. No 
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domínio cultural, o intelectual guineense se mostrou ciente à importância da cultura 
para a luta pela independência, determinando que esses processos, por sua vez, 
perpassam o estudo permanente das ciências e, igualmente, das culturas: “O combate 
pela libertação e o progresso do povo é também, ou deve ser, um estudo permanente 
nos campos da educação, da ciência e da cultura” (CABRAL, 2008, p. 206). Para ele, 
a cultura representava um instrumento de resposta à máquina colonial por entender 
que sua dominação se deu, entre outros aspectos, a partir das dinâmicas culturais. 
Esse modo de compreensão da dominação colonial não se difere dos pressupostos 
de Kwame Nkrumah (1909-1972), líder pan-africanista ganense, para quem “a prática 
sem pensamento torna-se cega e o pensamento sem prática, vazio” (NKRUMAH, 
2009, p. 78. Tradução nossa)5 sendo, portanto, a revolução social uma revolução 
intelectual. Partindo desse pensamento, Amílcar Cabral se engajou duplamente, na 
luta armada e a partir de sua produção, onde percebe-se seu aspecto político, como 
quando, nesse momento, o poema é assimilado a certo grito de revolta: 
Quem é que não se lembra 
Daquele grito que parecia trovão? 
– É que ontem 
Soltei meu grito de revolta. 
Meu grito de revolta ecoou pelos vales mais longínquos da Terra, 
Atravessou os mares e os oceanos, 
Transpôs os Himalaias de todo o Mundo, 
Não respeitou fronteiras 
E fez vibrar meu peito... 
 
Meu grito de revolta fez vibrar os peitos de todos os Homens, 
Confraternizou com todos os Homens 
E transformou a Vida... 
 
.... Ah! O meu grito de revolta que percorreu o Mundo, 
Que não transpôs o Mundo, 
O Mundo que sou eu! 
 
Ah! O meu grito de revolta que feneceu lá longe, 
Muito longe, 
Na minha garganta! 
 
Na garganta de todos os Homens. 





5 Do original: “Practice without thought is blind; thought without practice is empty”. (NKRUMAH, 2009, 
p. 78) 
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Segundo Moema Parente Augel (2009), o intelectual empenhou-se em “reunir, 
sob o teto comum de uma binacionalidade, povos de origens e de pertencimentos 
múltiplos, aqueles do mosaico guineense e os cabo-verdianos” (p. 267. Ênfase da 
autora), fato que se revela em suas produções e ações mais expressivas e gravita ao 
redor de objetivos direta e indiretamente políticos. A poesia produzida durante o 
período de luta pela independência se caracteriza, para Filomena Embaló (2004), 
como uma poesia de combate, onde unem-se objetivos artísticos e políticos aos 
processos de combate ao colonialismo. Vasco Cabral (1926-2005), pai do intelectual, 
e António Baticã Ferreira (1939-) figuram como outros autores de combate. 
Tendo a consciência social sido elemento formativo das literaturas guineenses, 
convém compreender o papel da cultura e das literaturas em sua identidade. Para 
Rosa Alda Souza Oliveira (2015, p. 58), “em África, o processo de formação do 
sentimento nacional está atrelado à formação literária, visto que essa teve um papel 
importante na luta pela independência e na projeção da nação”. A cultura e, por 
extensão, as literaturas, acabam por projetar os contornos da nação guineense, de 
sua identidade e de sua formação. Não à toa, os esforços em publicar antologias da 
poesia em língua guineense representam o registro de uma expressão cultural que, 
por muito tempo, não foi considerada inerente à dinâmica da Guiné-Bissau colonial e 
pós-colonial e, intrinsecamente, a aproximação de um público leitor não falante de 
línguas europeias. 
Após a independência, o sentimento de um novo espaço nacional se estrutura 
nos meandros das culturas guineenses. Com isso, a literatura da Guiné-Bissau em 
língua portuguesa atinge outro estatuto, dessa vez, empreendido por poetas e 
intelectuais nacionais. Se, durante a dominação colonial portuguesa, a Guiné-Bissau 
teve por representação a produção não-guineense, após a independência, a 
autonomia política ensejaria a estética. Representar a nação a partir de produções 
estéticas guineenses compreende o fato determinante à guinada literária nacional. De 
início, as antologias cumprem tal ensejo. Em 1977, o Conselho Nacional da Cultura 
publica a antologia Mantenhas para quem luta, onde quatorze poetas tematizam em 
torno de elementos revolucionários, em quarenta e oito poemas, e desses, dois em 
língua guineense. Em 1978, é publicada a Antologia dos novos poetas: primeiros 
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momentos da construção. Mais tarde, em 1990, em Lisboa, Manuel Ferreira publica a 
Antologia poética da Guiné-Bissau. 
 
A partir de 1990, a tônica poética guineense muda, posto que o 
“desencantamento dos sonhos do pós-independência imediato fez com que a euforia 
revolucionária desse lugar a uma poesia que se tornou mais pessoal, mais intimista, 
com a deslocação dos temas Povo Nação para o Indivíduo” (EMBALÓ, 2004, s/n). 
Embora intimista, o projeto estético de poetas como Helder Proença, Tony Tcheca, 
Félix Sigá, Carlos Vieira e Odete Semedo não deixou de questionar o lugar do 
nacional. A língua nacional, simbolicamente demarcada como elemento cultural, 
passa a compor o campo temático das produções literárias. Em 1996, o Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP) publica, sob a coordenação de Moema 
Parente Augel, a antologia poética Kebur: barkafon di poesia na kriol e, no mesmo 
ano, Odete Costa Semedo publica Entre o ser e o amar, contendo poemas em língua 
guineense e em língua portuguesa. Manuel e Fernando Júlio, irmãos, publicam 
histórias em quadrinhos (bandas desenhadas) em língua guineense, desde a década 
de 1980. Ainda durante a década de 1990, registra-se na Guiné-Bissau as primeiras 
produções em prosa. O livro de contos A escola, de Domingas Mendes Samy, é 
publicado em 1993. Concernindo o mesmo gênero, em 1997, Carlos Lopes, que já 
publicara estudos discorrendo sobre as culturas e formação social guineenses, passa 
a fazer parte do cenário literário nacional, com o livro de contos Corte geral e, em 
2000, Carlos Edmilson Vieira edita Contos de N’Nori. Quanto ao romance, em 1994, 
Abdulai Silá publica Eterna Paixão, um ano mais tarde, A última tragédia e, em 1997, 
Mistida. Em 1998, Filinto Barros publica Kikia Matcho e, em 1999, Filomena Embaló 
publica Tiara. 
Embora parcialmente conflitante, por seu caráter dissemelhante à cultura 
autóctone, o projeto estético de literatura guineense em língua portuguesa acaba por 
aproximar um público lusófono mais estrangeiro e menos nacional – dentre outros, 
países da Diáspora, onde inclui-se o Brasil, e demais nações do continente africano. 
Resta como elo entre o guineense e o estrangeiro a avaliação dos processos que os 
aproximam, sendo, em síntese, os coloniais, pela condição forjada às sociedades 
subjugadas e oprimidas pelo Império colonial europeu. A partir desse fato, sugere-se 
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então o caráter mais abrangente do projeto literário guineense, ainda que, em sua 

































Capítulo 2: As etapas coloniais em Mistida (Trilogia) 
 
 
nunca as grades falaram 
nem as grossas portas das celas 
berraram 
a lástima a angústia do homem 
 
nunca a sonância das palmatórias e dos chicotes 
comoveras os duros “black boys” 
que massacravam 
o gemido do homem 
 
nunca a justiça teve assento 
na plateia sanguinária 
daqueles monstros – nome 
daqueles monstros – maldade 
daqueles monstros – crime 
 
nunca ninguém falara 
até que as vozes calaram 
revoltadas 
na cova funda da eternidade 
 
Poema “o colonizado” (1972), de Pascoal d’Artagnan Aurigema 
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2.1. Interpretar a produção de Abdulai Silá, em particular, no Brasil 
 
Abdulai Silá, de acordo com Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas (1997), 
nasceu em 1958 em Catió, Guiné-Bissau, e cursou Engenharia eletrônica em 
Dresden, Alemanha. É ainda, segundo os autores, economista, investigador social, 
ficcionista, co-fundador do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP) e da 
primeira editora privada, a Ku Si Mon, onde publicou a primeira edição de sua trilogia 
e demais livros. Consta no Dicionário de autores de literaturas africanas em língua 
portuguesa (1997), uma citação de Carlos Lopes (1995, apud GOMES e CAVACAS, 
1997), que julga conseguir o ficcionista guineense “imprimir um ritmo interessante ao 
texto. Tem uma plasticidade já conhecida e não necessariamente ilustre, mas aqui e 
ali reserva surpresas interessantes. Por exemplo, o recuso a termos kriol é muito bem 
feito”. Do autor guineense, os romances Eterna Paixão (1994), A Última Tragédia 
(1995), Mistida (1997) e Memórias SOMânticas (2016) e as peças Orações de 
Mansata (2007), Dois Tiros e uma Gargalhada (2013) e Kangalutas (2018). Em 2002, 
o Centro Cultural Português publicou em Praia-Mindelo (Cabo Verde) a trilogia do 
autor sob o título Mistida (Trilogia). 
Se elencarmos a presença de autores africanos de língua portuguesa 
contemporâneos no Brasil, Abdulai Silá é um dos poucos guineenses – mesmo não 
sendo o único. Seu romance A última tragédia (1995) foi publicado em 2011, com 
prefácio de Moema Parente Augel. O contato de leitores e leitoras brasileiras com a 
literatura guineense resta limitado e concerne, em boa medida, ao espaço acadêmico, 
diante dos esforços de pesquisadores e pesquisadoras de acessarem-na. Dentro do 
âmbito político-cultual, um autor expressivo, mas pouco lido, nas dinâmicas brasileiras 
é o líder e intelectual guineense Amílcar Cabral (1924-1973), em decorrência mesmo 
do fato de o autor ter sido publicado mais em Portugal e na França. O que acessamos 
de sua obra centra-se na sua produção teórica e política no que diz respeito às 
estratégias de libertação ao colonialismo e, por isso, dispomos de pouca familiaridade 
com seus textos estético-ficcionais. 
À medida que a produção literária guineense lusófona se consolida passo-a- 
passo, avança a teoria em torno dela. Dentre os autores e as autoras guineenses, a 
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produção teórica consolida-se a partir do trabalho empreendido por, notadamente, 
Odete Semedo, Carlos Lopes, Tony Tcheka e de Abdulai Silá. Anteriormente, 
tínhamos Leopoldo Amado, Benjamin Pinto Bull e Marcelino Marques de Barros. Dos 
portugueses e portuguesas, Margarida Calafate Ribeiro, Rita Cássia Natal Chaves, 
Fernanda Cavacas e Aldónio Gomes. A são-tomense Inocência Mata tem 
empreendido um considerável trabalho de análise das literaturas africanas de língua 
portuguesa, dentre elas, a literatura guineense. É de sua autoria o livro A literatura 
africana e a crítica pós-colonial (2013) e o ensaio “A literatura colonial de inspiração 
bolamense” (1994). No Brasil, Alfeu Sparemberger publicou, em 2003, a tese de 
doutoramento “A singularidade da literatura guineense no contexto das literaturas de 
língua portuguesa” e, em 2005, Moema Parente Augel defendeu sua tese de 
doutoramento intitulada “O desafio do escombro: literatura guineense e narração da 
nação”, a partir da qual publica, em 2007, o livro de mesmo título. Na Guiné-Bissau, a 
autora publicara desde 1996. Seu livro mais expressivo é A nova literatura da Guiné- 
Bissau, publicado, em 1998, pelo Instituto Nacional de Estudos  e  Pesquisas  
(INEP). Odete Costa Semedo, autora guineense, defende, em 2010, na Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG) a tese de Doutorado “As 
Mandjuandadi: cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura”, onde 
estrutura uma historiografia dos gêneros populares orais, alocando-os no amálgama 
constitutivo do sistema literário guineense. A pesquisadora brasileira Laura 
Cavalcante Padilha dedica, em Literaturas da Guiné-Bissau (2011), organizado por 
Margarida Calafate Ribeiro e Odete Costa Semedo, um capítulo acerca da trilogia de 
Abdulai Silá, avaliando o conjunto de elementos culturais e históricos indicativos da 
formação nacional guineense. 
Ao consultar os lexemas “Abdulai Sila (Silá)” na plataforma de buscas simples 
do currículo Lattes, de responsabilidade do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPQ) do Brasil, é possível identificar, pelo menos, quarenta 
e quatro registros de pesquisas realizadas, ou em curso, por pesquisadoras doutoras 
(doutores), mestres, graduadas (graduados), graduandas (graduandos). Dentre esse 
número, quatro são de origem guineense, uma de origem italiana e trinta e nove de 
origem brasileira. No Catálogo de teses e dissertações da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), constam cento e oitenta e 
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um registros, ao consultar os mesmos lexemas, contudo, a correspondência não se 
adequa ao número de publicações concernentes especificamente ao autor guineense, 
pelo fato de a plataforma não ter o filtro “Assunto”, como no currículo da CNPQ. 
Filtrando manualmente os registros, identifiquei nove dissertações – sendo uma delas 
dedicada à peça de teatro As orações de Mansata (2007), de Abdulai Silá –, e quatro 
teses. 
 
2.2. As etapas de formação nacional guineense e a mistida de Abdulai Silá 
 
A literatura se configura, segundo Daniel-Henri Pageaux (2011), como um 
modo particular de conhecimento. Ela proporciona modos próprios de compreensão 
do mundo, tratando de aspectos e elementos histórico-sociais tangíveis sob formas 
estéticas determinadas. Não obstante, o romance, como gênero histórico (LUKÁCS, 
1936), ficcionaliza, por vezes, processos externos à obra e internos à sociedade a 
partir da qual – ou para qual – se enuncia o discurso narrativo. O autor é parte da 
sociedade e, assim sendo, sua produção literária. Não diferente, o projeto em torno 
da trilogia de Abdulai Silá se estrutura a partir da interpretação do nacional guineense, 
cuja formação se estabelece em determinadas etapas históricas específicas. 
Mistida (Trilogia) corresponde ao conjunto dos romances Eterna paixão (1994), 
A última tragédia (1995) e Mistida (1997) – que dá título à trilogia. O tempo da narrativa 
de cada romance difere-se, associando-se cada qual a três momentos distintos da 
formação nacional guineense, demarcados pela presença ou ausência dos europeus 
no território nacional. Para definir o termo que dá título à trilogia – e ao terceiro 
romance –, Teresa Montenegro (2002) elucida que 
Menos lineares que os percursos etimológico e gramatical, as rotas do 
sentido têm razões que lhes são próprias. A ideia veiculada pela 
expressão é mister – “é preciso”, “há que [fazer isto, fazer aquilo]” – foi 
retida com misti com o significado de “precisar, ter necessidade de”, 
mas quer por economia e/ou porque na língua em formação só se 
desejaria o que era necessário, o criol acrescentou-lhe “desejar, amar, 
querer”. Eu preciso de ti, eu amo-te, eu desejo-te, eu quero-te é tudo 
n mistiu. (p. 323. Ênfase da autora) 
Partindo dessa definição de “mistida”, poderíamos avaliar, no caso de Abdulai 
Silá, seu desejo expresso em sua narrativa, cujo discurso parece se realizar 
coletivamente. A mistida seria pensar sua nação e os processos a partir dos quais 
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constitui-se a Guiné-Bissau. Por isso, negar as etapas de formação da nação 
guineense, sob o intuito de interpretar sua obra, designaria determinada ambiguidade. 
Avaliamos, portanto, sua trilogia sob o espectro de três momentos históricos 
nacionais: o pré-colonial, o colonial e o pós-colonial, pois, segundo o autor: 
E esse “desenrascar” que se verifica actualmente é fruto da situação 
que descrevi anteriormente, ou seja, aqueles valores tradicionais 
africanos de solidariedade, sobretudo, até certo ponto de partilhar a 
vida, foram destruídos. Foram destruídos por pessoas concretas e 
essas pessoas, infelizmente, conseguiram destruir a tal ponto que 
puseram em questão esses próprios valores seculares. E hoje 
transformam a vida nisso, numa coisa banal em que não há mais 
sonhos, em que a esperança foi enterrada... Acho que nós ainda 
temos que encontrar uma explicação para tudo isto e, sobretudo, uma 
explicação para as gerações vindouras. Nós hoje, quando pensamos 
no esclavagismo, no colonialismo, condenamos os nossos 
antepassados e pensamos mas como é que essas pessoas se 
deixaram vender, amarrar, tratar como animais, meter em porões de 
barcos, exportar... Será que não podiam reagir contra meia dúzia de 
invasores? Isso é uma vergonha... Isso nós dizemos em relação aos 
nossos antepassados. O que é que a geração vindoura dirá em 
relação a nós? Quando nós destruirmos mesmo o nosso país, com 
essas guerras que há por todo o lado, com essa desgovernação, essa 
corrupção que acaba por dar cabo de nós mesmos, o que é que a 
geração vindoura dirá? Essas pessoas eram malucas ou o que 
aconteceu? Nós devemos explicação à geração que virá depois de 
nós. E aí o julgamento terá que ser feito. Alguém terá que justificar. 
(SILÁ, 2002, p. 12) 
Por compreender o colonialismo como um processo, julgo que o pós-colonial 
não se isola em relação às demais etapas, tendo, por isso, elementos demarcados 
desde o colonial e o pré-colonial, sendo os três, consequentemente, inter-relacionados 
e constitutivos do nacional guineense. 
 
2.2.1. O pré-colonial 
 
Concernindo ao processo de subdesenvolvimento do continente africano, 
especificamente, o resultado do projeto colonial europeu, é recorrente o registro de 
uma interpretação equivocada que determina a invalidez total da manutenção do 
tradicional africano. O Império colonial europeu estruturou o genocídio de 
comunidades dominadas (PLUMMELLE-URIBE, 2006), suplantando uma ordem 
social específica socioeconômica-cultural. No entanto, durante esse processo, 
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elementos culturais foram incorporados a novas dinâmicas africanas – a língua 
guineense, kriol, trata-se de um elemento cultural específico híbrido integrado à 
dinâmica nacional após o contato colonial português. Ainda que as atrocidades do 
projeto colonial tenham modificado determinada dinâmica sociocultural, algumas 
práticas ditas tradicionais se transformaram organicamente, em decorrência de 
processos de resistência autóctone. Paul Gilroy (2012) justifica que a ideia de tradição 
também é, em algumas ocasiões, “a culminância, ou peça central, de um gesto 
retórico que assevera a legitimação de uma cultura política negra paralisada em uma 
postura defensiva contra os poderes injustos da supremacia branca” (p. 354). O 
discurso em torno da manutenção da tradição negra significou parte do instrumento 
retórico de resposta ao projeto de estatuto dos elementos culturais europeus no 
continente africano. No campo literário guineense, as antologias em línguas não 
europeias indicam tal desenvolvimento. 
A tradição é um conceito que tem em sua base “a atividade e a mudança” 
(AGUESSY in SOW et al. 1980, p. 105-6). Ela não se realiza de modo isolado em um 
momento histórico específico, e sim, a partir de um processo orgânico. Por esse fato, 
seria difícil associar, exclusivamente, a tradição ao que se denomina pré-colonial, 
sendo possível elencar práticas culturais tradicionais em momentos históricos 
diferentes do anterior ao colonialismo. Nesse sentido, definimos o pré-colonial, 
metodologicamente, como um marco lógico periodizado, correspondendo, assim, à 
fase histórica que precede a consolidação do colonialismo no continente africano. 
No romance Eterna Paixão (1995), a personagem Daniel Baldwin, jovem 
africano-estadunidense, vence um concurso de inovação para o desenvolvimento do 
continente africano, estruturando um projeto de sustentabilidade e ocupação do solo 
diferentemente do modelo eurocêntrico de dominação. Ao ser indagado, atribui a um 
livro, “uma espécie de manual de História” (SILÁ, 2002, p. 223), a inspiração para o 
estudo de desenvolvimento socioeconômico. Nesse momento, há implicitamente uma 
menção ao historiador senegalês Cheikh Anta Diop, que se empenhou em validar as 
aproximações e relações de formação social entre o desenvolvimento do Kemet 
(Egito) e das demais sociedades africanas, sobretudo, em Nations nègres et culture 
(1954). Daniel Baldwin lê esse “documento maravilhoso que falava sobre a África 
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antiga, sobre a vida no antigo Egito” (SILÁ, 2002, p. 223), especificamente, 
concernindo à agricultura e à cultura agrícola, e depara-se com um material que o 
possibilitará reconhecer o fato de que “não há nenhum país africano, segundo esses 
documentos, que tenha até agora aplicado uma política agrícola coerente” (SILÁ, 
2002, p. 224). O espaço a partir do qual se projetam a perspectiva e a prospectiva do 
continente africano refere-se ao pré-colonial. 
A narrativa do romance Mistida (1997) é uma alusão à pilhagem dos europeus 
e à destituição de memória coletiva na dinâmica da Guiné-Bissau: “Roubaram. 
Roubaram. Roubaram e partiram. Sem glória. Sem vergonha... E levaram a memória, 
quase toda a memória. Contra a razão” (SILÁ, 2002, p. 330). A cada capítulo, há um 
deslocamento narrativo-temporal, em consequência da perda de memória das 
personagens, que, constantemente, tentam recuperar a constituição de histórias 
realizadas anteriormente nas narrativas dos demais romances. Todas as personagens 
têm, por fim, “uma mistida a safar”. Há, contudo, um conjunto de especificidades que 
elucidam um período anterior à presença portuguesa na Guiné-Bissau. Woro, Kilin, 
Kononton, Kemesai, Tan-Nin-Saba e Worowula são algumas das personagens de 
nomes em Mandinga. Woro é “seis”, Kilin, “um”, Kononton, “nove”, Kemesai, 
“oitocentos”, Tan-Nin-Saba, “treze” e Worowula, “sete”. A língua mandinga remonta 
historicamente, com maior proeminência, ao século XIII, com “Sundiata Keita, o 
criador do império do Mali”, como nos apresentam Nei Lopes e José Rivair Macedo 
(2017). O fortalecimento dos impérios Mandingas se deu, em suma, pelo 
expansionismo islâmico no continente e, no caso da Guiné-Bissau, significou a 
consolidação do império Kaabunké (LOPES, 1999). 
Como componente de uma atividade que se inicia anterior à colonização, a 
poligamia viceja no campo cultural após a presença islâmica na Guiné-Bissau. Ela 
também faz parte de um conjunto de práticas associadas a valores e princípios das 
culturas tradicionais africanas. Em um panorama das literaturas africanas em língua 
portuguesa, o romance Niketche (2002), da moçambicana Paulina Chiziane, figura 
uma das mais expressivas produções concernentes à prática poligâmica. Em A última 
tragédia (1995), o Régulo deseja estabelecer um relacionamento com uma mulher e 
acaba por escolher Ndani, uma “ rapariga solteira, que nunca teve homem, que sabe 
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ler e escrever, que viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de flores 
e jardins” (SILÁ, 2002, p. 91). Ndani viria a ser sua sexta esposa, a qual vivera em 
uma família cujo pai tinha quatro mulheres, tendo uma das madrastas, mais nova 
dentre as quatro, incentivado a personagem, “depois de um longo djumbai” (SILÁ, 
2002, p. 21), a trabalhar em Bissau. 
O ponto de partida narrativo da trilogia é a migração de Ndani, que foge de 
Biombo para trabalhar em Bissau, onde os portugueses tiveram maior presença e 
estabeleceram a capital do Estado guineense moderno. Esse fato demarca não 
apenas a tomada de início narrativo, mas também um aspecto sociológico essencial 
à compreensão da lógica colonial desenvolvida na Guiné-Bissau e em outros 
territórios africanos. O valor determinado na narrativa diz respeito à realização de uma 
prática mais específica do fenômeno migratório, englobando, mais precisamente, a 
dimensão do trabalho – cujo intuito se localiza, segundo a compreensão ocidental, no 
acúmulo rentável baseado na exploração6 –, e a própria noção de modernidade, que 
não se opõe estruturalmente à tradição. Ndani não consegue, por meio do trabalho 
doméstico, acumular satisfatoriamente de maneira a evitar violências ou a se 
desenvolver plenamente. O que marca esse momento de sua vida passa a ser o 
casamento com o Régulo e, mais adiante, com o Professor. As dinâmicas tradicionais 
são também parte integrante de desenvolvimento. Se, por um lado, a saída de Ndani 
de Biombo representa uma mudança social estruturante, há, por outro, o fator de uma 
 
 
6 A riqueza, após a chegada dos europeus, não significou uma novidade à ordem social autóctone 
africana. Pelo contrário. Grandes grupos culturais e sociais se fortaleceram economicamente e 
impulsionaram a exploração de determinadas geografias africanas e não africanas – como, por 
exemplo, o próprio estabelecimento dos impérios Songai, Gana, Mali e Axum, ademais da expansão 
islâmica nos territórios subsaarianos e o seu subsequente desenvolvimento econômico. Cheikh Anta 
Diop (1987) estrutura o estudo a partir do qual é possível evidenciar esses fenômenos. O 
desenvolvimento do trabalho no continente africano se deu, dentre outras formas, a partir de uma 
dinâmica autossuficiente à ordem social comunitária. Os três grandes princípios das visões e 
percepções tradicionais africanas – Vida, Força e Unidade (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 98) – se 
consolidam através de uma dinâmica coletiva, à medida que conflitam com a ideia ocidental de trabalho 
acumulativo, exploratório e individualizado. Amadou Hampaté-Bâ (2010) diz, muito eloquentemente, 
que, nas sociedades tradicionais africanas, as atividades humanas “possuíam frequentemente um 
caráter sagrado ou oculto, principalmente as atividades que consistiam em agir sobre a matéria e 
transforma‑la, uma vez que tudo é considerado vivo” (p. 185). Com isso, as principais atividades de 
ação sobre a matéria se realizaram de modo particular naquilo que diz respeito ao contato com a 
natureza, diferenciando-se da percepção ontológica do europeu, e impossibilitando a realização de sua 
dominação sob intento de conferi-la instrumento exclusivo para o desenvolvimento socioeconômico. 
Por assim dizer, a natureza é parte integrante do desenvolvimento e deixa, ao mesmo tempo, de ser 
elemento exclusivo para sua estruturação. 
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dupla presença tradicional que a determina. Inicialmente, “a profecia de um maldito 
djambakus que afirmara ser ela portadora de um mau espírito” (SILÁ, 2002, p. 26) e, 
em seguida, os conselhos de uma de suas madrastas, a quem Nadni atribui parte do 
conhecimento sobre os comportamentos e dinâmicas de vida dos brancos. 
A avaliação metafísica do djambakus em relação à moça é posta à prova, pela 
própria personagem, ao longo de todo o desenvolvimento da narrativa. Sua família 
crê, desejando, em determinados momentos, a saída da moça da tabanca, cujos 
moradores, assustados, temiam sua presença. “No fundo, toda a gente devia ter 
recebido com alegria a notícia de sua partida. Todos, excepto a madrasta mais nova, 
talvez a única pessoa na sua tabanca que a encarava e tratava como rapariga normal” 
(SILÁ, 2002, p. 26). O adivinho “afirmara ser ela portadora de um mau espírito, da 
alma de um defunto mau, e lhe vaticinara consequentemente uma existência 
turbulenta, uma vida de desgraça, de tragédias até o fim...” (SILÁ, 2002, p. 26). Isto 
explica, parcialmente, o título do romance A última tragédia, cuja centralidade é a 
descrição dos momentos posteriores à saída de Ndani de Biombo. Ao final do 
romance, nos damos conta do conjunto de tragédias vivenciadas pela personagem – 
incluindo uma morte figurativa e apoteótica –, no entanto, sua maior tragédia parece 
ser o contato com os brancos – fato que solidifica a tragédia alegórica do contato 
colonial. Crendo ou descrendo, a personagem é marcada pela profecia: “À medida 
que crescia, mais sentia o peso da rejeição, mais insuportável se tornava a 
discriminação” (SILÁ, 2002, p. 26). E, por essa e outras razões, deixa sua 
comunidade. Sua esperança é resgatada graças à madrasta, sendo “por isso que 
quando a madrasta lhe falou do outro mundo que havia neste mundo, não hesitou em 
sair à sua descoberta” (SILÁ, 2002, p. 26). 
Não sabemos, a partir da narrativa, o nome da madrasta de Ndani, contudo, 
essa personagem desempenha uma função estratégica no conjunto narrativo. Por 
diversos momentos, a personagem lembra de seus djumbai (conversas), onde tivera 
a oportunidade de melhor compreender o modo de vida social dos brancos, uma vez 
que, da mesma forma, sua madrasta havia trabalhado como empregada doméstica 
em Bissau. Ndani aprende determinados aspectos não comuns à dinâmica de vida 
em Biombo através dos conselhos e conversas com sua madrasta, uma das quatro 
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esposas do pai. Nem ele, tampouco a mãe, tomam a mesma dinamicidade que a 
coesposa. Isto nos leva a inferir, em primeiro plano, a manutenção da oralidade como 
instrumento de memória, conhecimento e, portanto, sociologicamente significativo, e 
em segundo plano, o elo de confiança estabelecido entre a personagem e uma das 
esposas do pai. Esses aspectos estão profundamente ligados às dinâmicas sociais 
tradicionais e demarcados historicamente antes da presença europeia no continente 
africano. 
Embora não possamos atribuir com exatidão à madrasta o denominador griote, 
valeria a pena ressaltar o fato de que suas estratégias se aproximam das 
empreendidas pelos sábios africanos. Se pensarmos na função sociológica do 
conhecimento oral dentro das dinâmicas autóctones africanas, poderíamos elencar 
griots e griotes como sujeitos essenciais à continuidade do arquétipo epistemológico 
da oralidade. E, nesse sentido, a coesposa do pai de Ndani exerce tal finalidade no 
seio familiar. Ora, não seria a família, ou determinadas unidades coletivas, o principal 
vetor do conhecimento oral? O pensamento ocidental estruturou sua gênese no 
contexto da poesia épica, cujos heróis abarcavam alegoricamente a coletividade. No 
continente africano, esse desenvolvimento se deu no contexto de recuperação da 
memória coletiva, que era – e continua a ser – realizada pelos griots. De acordo com 
Cheikh Anta Diop (1987), “os enaltecimentos que se fazia aos oriundos de uma família 
no contexto da poesia épica eram então estritamente idênticos aos que os griots 
africanos fazem” (p. 32. Tradução nossa)7. Isto posto, urge tratar a amplitude da 
oralidade como fundamento das estruturas sociais – e estéticas – do pensamento e 
desenvolvimento africanos. 
 
2.2.2. O colonial 
 
A colonização trata-se de um processo histórico (NOA, 2015, p. 22) e, como tal, 
avaliar seu percurso e fatores de realização demanda uma centralidade calcada em 
uma análise histórico-social. Sua abrangência demarca as etapas de formação das 
sociedades modernas, tanto as que constituíram os Impérios Coloniais quanto as suas 
 
7 Do original: “Les éloges qu’on faisait aux ressortissants d’une famille dans le cadre de la poésie épique 
étaient alors strictement identiques à ceux que font les griots africains”. (DIOP, 1987, p. 32) 
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colônias. O colonial, nesse sentido, significa a fase histórica correspondente à ação 
de transformação do espaço político-social dominado – podendo englobar momentos 
históricos e geografias independentes, sejam elas compreendidas sob uma 
abordagem diacrônica ou sincrônica. De acordo com Leila Leite Hernandez (2008), o 
exercício de dominação colonial portuguesa, na Guiné, se inicia no século XV, mas 
tem seu apogeu entre o final do século XIX – com o tratado luso-francês (1886) e o 
estabelecimento da Administração colonial –, e parte da segunda metade do século 
XX, não tendo desenvolvido maior tempo de dominação em decorrência, 
especialmente, do avanço do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde (PAIGC), que representou a derrocada do Império colonial português no 
território guineense e sua subsequente independência político-administrativa (1973). 
O colonialismo é, por sua vez, “um sistema” (NOA, 2015, p. 22), fundamentado 
a partir de uma dominação cultural, em nome, é preciso ressaltar, de um projeto de 
exploração socioeconômica. Por isso, 
Há quem defenda, a propósito, que os processos de colonização 
estão, até certo ponto, por detrás do saldo qualitativo, cultural e 
civilizacional que a humanidade apresenta devido não só aos 
sincretismos que se produziram como também pelos avanços 
estruturais que se obtiveram. (NOA, 2015, p. 22) 
A instrumentalização para a transformação do espaço-social guineense 
abarcou, durante o período colonial, a consolidação de processos determinantes, 
sendo parte deles de caráter cultural: a adoção do catolicismo como modelo de prática 
religiosa, valores tradicionais não-comuns à dinâmica guineense, onde inclui-se a 
língua como principal vetor, a ocupação do solo e sua exploração, a formação de 
cidades segundo o modelo de organização social europeu, a disputa de interação 
racial, significando ainda a presença cabo-verdiana como uma estratégia para a 
miscigenação guineense etc. 
Na Trilogia de Abdulai Silá, a transformação cultural da personagem Ndani 
exprime, alegoricamente, a adotada na Guiné-Bissau e, embora não haja menção 
explicita na narrativa, é, em suma, por essa razão que, em “A última tragédia, a ação 
se situa na época colonial e as referências às localidades Quinhamel, Biombo, Catió, 
Bissau tornam evidente o palco dos acontecimentos” (AUGEL, 2007, p. 304). Esse 
processo de mudança cultural revela-se logo no primeiro capítulo do romance, cujo 
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título é “Um mundo tão diferente...”. Nele, a personagem Dona Deolinda, de origem 
portuguesa e patroa de Ndani, atribui erroneamente o nome indígena ao comunismo 
e, opondo-se ao fato, decide por chamá-la Daniela. 
Ndani não fala a língua portuguesa correntemente. O que lhe interessa 
inicialmente, após sua fuga de Biombo, é trabalhar como criada na casa de um branco 
qualquer em Bissau. Para esse fim, deve interagir com os brancos e precisa, portanto, 
transformar-se linguisticamente. Indígena formada linguisticamente em um grupo não- 
europeu, uma das poucas frases em língua portuguesa que aprendera era “Sinhora, 
quer criado?” – frase, que, aliás, inicia o texto ficcional de Abdulai Silá. “Esta era uma 
das frases da língua dos brancos que aprendera quando decidira ir para Bissau 
arranjar trabalho, trabalho de criado, numa casa qualquer de brancos” (SILÁ, 2002, p. 
21). 
A língua está, neste momento, delimitada geograficamente, alinhando-se a 
território, raça e cultura. Por assim dizer, Bissau não é, em primeiro plano, o território 
de expressão cultural de Ndani, no entanto, ao longo do desenvolvimento narrativo, 
passa a sê-lo, como consequência da aquisição da “língua dos brancos”. Para o 
martinicano Patrick Chamoiseau (1997), no período histórico de dominação, não foi 
possível questionar o mundo através da língua, haja vista que sua compreensão se 
determinava por meio de decodificações de uma identidade (eurocêntrica), sobre a 
qual elaborou-se um modelo civilizacional. O modo forçoso de aprendizagem da 
língua portuguesa, no contexto de vida de Ndani, parece assemelhar-se àquele a que 
parte das populações guineenses autóctones foi submetida. Outro aspecto linguístico 
sobre o qual vale a pena nos debruçarmos é o aparecimento de termos em língua 
guineense na trilogia. Em A última tragédia, verifica-se o registro de, pelo menos, trinta 
e oito termos em língua guineense (kriol), à medida que, em Eterna paixão, há menos 
de uma dezena, e em Mistida, para além das epígrafes, trinta e cinco. É significativo 
determinar o número desses registros, porque eles se combinam aos indicadores de 
deslocamento tempo-espacial das narrativas, do colonial, ao pós-independência e à 
prospectiva do continente africano. Na narrativa, subjuga-se a identidade linguístico- 
cultural da personagem guineense, que após aprender a língua portuguesa, precisa 
transformar-se religiosamente. 
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Dona Deolinda deseja, em um ímpeto patriótico, pôr em curso uma missão, 
venerável perante os portugueses, que a põe em território guineense como parte de 
um projeto divino: “O nosso trabalho é fundamental, a razão da nossa presença nestas 
terras selvagens, é trazer a civilização, a mensagem de Deus, não sabias? O resto é 
secundário” (SILÁ, 2002, p. 50). Espontaneamente, reconhece que sua missão é de 
catequizar africanos: “Agora só havia um tema que contava: a igreja, a religião, a 
salvação das almas dos africanos” (SILÁ, 202, p. 43). A catequização de indígenas – 
africanos e ameríndios – significou o aporte que instrumentalizou os processos de 
dominação cultural, por subsidiar o caráter civilizatório do Império colonial e criar 
referencialidades ontológicas que determinavam a eurocentricidade histórico-social8. 
O projeto da portuguesa Dona Linda vinga, toma proporções inesperadas e 
movimenta o desejo de interiorização do território guineense – fato que não se 
consolidou historicamente pelo Império colonial português. 
Transcorrendo no período colonial da Guiné-Bissau, a narrativa de A última 
tragédia figura ainda, metaforicamente, a guerra colonial. No plano textual, 
reconhecemos essa etapa segundo as disputas de interação racial, primeiramente, 
expressa na querela entre o Chefe de Administração e o Régulo, e posteriormente, 
pelo jogo de futebol, o conflito gerado a partir dele e a consecutiva prisão do Professor. 
As saídas e as origens desses conflitos são diferentes. O Régulo, representante da 
aliança entre a expressão administrativa do “poder colonial e os poderes tradicionais” 
(AUGEL, 2007, p. 308), é questionado, indevidamente e em tom jocoso, pelo Chefe 
de Administração a respeito do pagamento de impostos. Isto provoca a ira do Régulo, 
que julga ser desleal e desrespeitosa a cobrança, uma vez que “não pagar o imposto 
obrigatório para toda a população era, por exemplo, um privilégio concedido aos 
régulos” (AUGEL, 2007, p. 308). A estratégia do régulo consiste em construir uma 
escola em Quinhamel, onde a situação transcorre, e escrever um Testamento, quase 
panfletário, em resposta à brincadeira do Chefe de Administração, como símbolo de 
uma contra-resistência tradicional que procura fortalecer a si e não minar o outro. O 
“Régulo de Quinhamel é”, conforme Moema Parente Augel (2007, p. 308), “exemplo 
 
8 O romance O outro pé da sereia (2006), do moçambicano Mia Couto, é um considerável documento 
histórico ficcional concernente ao fenômeno da penetração católica nas dinâmicas autóctones 
africanas. 
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da resistência dos Pepel – e não só – contra o jugo do opressor. É através do 
testamento do Régulo que o autor faz transparecer sua mensagem política”. O 
Professor contratado para trabalhar na escola de Quinhamel fora educado por 
sacerdotes católicos e tivera uma educação ideologicamente centrada na religião 
cristã. Contudo, o rapaz africano, por mais que tenha vivido em um contexto avesso à 
cultura tradicional africana, recupera, após o contato com seus semelhantes, a 
consciência política necessária para refutar ideias enviesadas pelo projeto colonial. 
Este fato parece relacionar-se estruturalmente com um pensamento crítico que julga 
serem essenciais ao desenvolvimento do continente o conhecimento histórico e a 
educação autônomos9. 
É indispensável não atribuir ao Professor a representação de uma personagem 
central à disputa. É ele quem redige o testamento do Régulo, ganha notoriedade nas 
tabancas e assume o posto de liderança. Após a morte do Régulo, que se casara com 
Ndani e descobrira que a moça havia sido violentada sexualmente pelo antigo patrão, 
o Professor a assume e mudam-se para Catió. Em uma disputa de futebol entre 
Solteiros e Casados, aparece o novo Administrador, que “era o antigo Chefe de 
Quinhamel” (SILÁ, 2002, p. 143). Na equipe oposta à do Professor, o filho mais velho 
do Administrador Cabrita deseja “anular o Professor”. Com isso, gera-se a disputa o 
rapaz vê um soco ser deferido em seu rosto, provocando, assim, alvoroço e, mais 
tarde, a morte do Administrador, forjada para incriminar o Professor, que, no final do 
romance, é preso e deportado para São Tomé, “um dos mais severos castigos que os 
colonizadores imputavam aos colonos rebeldes” (AUGEL, 2007, p. 307). Apenas 
Mbunh Lambá, “um ngaye muito corajoso” tinha tirado, em Catió, “sangue do corpo 
de um branco”, “há vários anos atrás...” (SILÁ, 2002, p. 148). Tanto o Professor quanto 
o ngaye ganham o estatuto de líderes, em quem se materializa o mito em torno da 
vitória ao Império colonial. Em Mistida, essas personagens e outros líderes políticos 
parecem formar o Tribunal da Redenção do segundo capítulo do romance. 
Do ponto de vista histórico, a fase colonial significou a consolidação de um 
sistema sociolinguístico-cultural específico cujo modelo passou a ser o europeu. 
 
 
9 Essa mensagem política em torno da educação e de sua multiplicidade de possibilidades faz parte da 
narrativa de Domingas Samy, em A escola (1993) 
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Ora, no âmbito da produção cultural, como significar diferentemente a memória 
coletiva – e, assim, histórica – de uma sociedade marcada pela violência e pela 
experiência colonial? 
 
2.2.3. O pós-colonial 
 
A terceira etapa do processo colonial na Guiné-Bissau corresponde ao período 
pós-independência, proclamada em 1973. “O branco veio, tem que ir um dia” (SILÁ, 
2002, p. 93). A necessidade de refletir esse momento da nação guineense se exprime 
na trilogia a partir dos processos de desenvolvimento que constituem a narrativa. Para 
o Régulo, “a escola é primeiro que tudo um sítio onde as pessoas aprendem a pensar. 
É isso mesmo: aprender a pensar. Depois vem o resto” (SILÁ, 2002, p. 93). A herança 
do líder administrativo, revelada por seu testamento, constitui a ênfase na ação de 
pensar, refletir, como estratégia de fortalecimento político e possibilidade de 
compreensão dos processos de dominação (coloniais) – que não foram interrompidos 
após a independência do país. Para W.E.B. Du Bois (1868-1963), intelectual africano- 
estadunidense, o conhecimento representa, antes de tudo, um dos cernes para a 
autonomia do povo negro e, em função disso, a consciência sobre as formas de 
dominação racial implica duplamente reconhecer os contornos epistemológicos do 
branco e do negro, em um processo de dupla consciência: 
O pretenso savant negro foi confrontado pelo paradoxo de que o 
conhecimento de que seu povo necessitava já não era nenhuma 
novidade para seus vizinhos brancos, enquanto o conhecimento 
ministrado ao mundo branco era como grego para os do seu povo. (DU 
BOIS, 1999, p. 55. Ênfase do autor) 
Mesmo tendo falecido antes da independência político-administrativa da Guiné- 
Bissau, W.E.B. Du Bois figurou determinada participação em seu processo, bem como 
daquele das demais nações africanas. Podemos relacionar seu pensamento à 
narrativa de Abdulai Silá e à formação das estratégias políticas pela independência 
guineense. Isso porque, de imediato, constata-se, na narrativa ficcional, a referência 
evidente ao Pan-africanismo, movimento insurgente no contexto da Diáspora Africana 
e cujos principais aspectos envolviam a luta pela autonomia negra, tanto em relação 
ao jugo colonial quanto aos modos de reconhecimento de unidade negra em amplitude 
continental e diaspórica. Du Bois foi responsável pelo primeiro Congresso Pan- 
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Africano, em 1919, em Paris (França). Liderou ainda os quatro subsequentes – em 
1921 e 1923 (Londres), 1927 (Nova Iorque) e em 1945 (Manchester). Além disso, no 
romance Eterna paixão, o líder jamaicano Marcus Garvey (1887-1940) cumpre a 
função referenciada ao movimento pan-africanista. Ora deslocada nos Estados 
Unidos da América ora em uma nação africana, a narrativa tem por argumento a 
migração de Daniel Baldwin, engenheiro africano-estadunidense, que sai dos EUA e 
decide, após a vitória em um concurso de tecnologias, viver em um país africano10. 
No contexto estadunidense (diaspórico), durante sua formação superior, Dan 
Baldwin – homônimo do intelectual James Baldwin (1924-1987) – conhece, na 
Universidade de Georgia, em Atlanta, ativistas do Africa Commitee, cuja sigla AC, 
recorrente na narrativa, sugere as mesmas, segundo Laura Cavalcante Padilha (in 
RIBEIRO e SEMEDO, 2011, p. 181), de Amílcar Cabral. Dentre um dos ativistas, a 
personagem conhece Mark Garvey, “filho de emigrantes jamaicanos” (SILÁ, 2002, p. 
203). Ele lembra-se, “com gratidão, que fora igualmente Mark quem primeiro lhe falara 
da outra África, aquela que nunca aparecia nos meios de comunicação e da qual tão 
pouco se sabia” (SILÁ, 2002, p. 203-4). Para a personagem Garvey – e para o líder 
pan-africanista –, a guinada para a autonomia africana e de seus povos centra-se no 
fato do regresso – paradoxalmente, metafórico (“regressar à tradição africana”) e 
literal – e de ser a África o seu continente, a terra dos seus avós. “E qualquer dia a 
gente pode regressar” (SILÁ, 2002, p. 204). 
O Africa Commitee (AC) lança um concurso denominado “As vias para o 
desenvolvimento” (do continente africano), tendo por primeiro classificado Daniel 
Baldwin, o qual se inspirou em um manual de História do Egito antigo, para escrever 
o projeto de desenvolvimento agrícola, e vence o africano – assim descrito no romance 
– Kawsu. O comitê almejara enviar um uma delegação para “assistir à proclamação 
da independência do Zimbabwe” (SILÁ, 2002, p. 204), proclamada em 1965 
(Rodésia), mas conquistada graças à luta empreendida, em suma, pelo povo 
zimbabuano e pelo Zimbabwe African National Union, em 1980, e cujo líder mais 
expressivo, Robert Mugabe, promoveu, dentre outras ações, uma reforma agrária no 
 
10 Em Eterna paixão, a única referência a locais, no continente africano, é a cidade de Woyowayan-Ko, 
que, no romance, é Woyowayan, a comunidade para onde Daniel Baldwin foge após ser 
desestabilizado social e economicamente pela oposição política nacional. 
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país. Após sua classificação, Daniel conhece Ruth, moça africana estudante de 
Economia, casa-se e volta ao continente africano, onde o casal se fixa. O convite de 
regresso é feito pelo Embaixador Ntamawogo, que demonstra, por sua vez, interesse 
no projeto de desenvolvimento do rapaz e ambiciona “transformar a embaixada num 
instrumento que efectivamente sirva aos interesses supremos do (...) país” (SILÁ, 
2002, p. 217). A aliança matrimonial entre Daniel e Ruth parece indicar uma aliança 
política entre os povos negros diaspóricos e os continentais, ainda que, na narrativa 
ficcional, ela seja rompida por causa da traição de Ruth com seu colega de trabalho 
David. Após o casamento de Baldwin e Ruth, nasce Kwame – seria difícil não 
relacionar o nome do filho do casal ao líder ganense pan-africanista Kwame Nkrumah 
(1909-1972). 
No pós-colonial, a relação do trabalho e do desenvolvimento da nação 
guineense é um indicador, na narrativa ficcional, de um conjunto de elementos 
históricos que abarcam as etapas do processo colonial no país. A dimensão do 
trabalho caracteriza-se na trilogia como parte do campo de serventia e da unidade do 
estabelecimento administrativo. Os guineenses estão figurados, em síntese, como 
empregados. Em A última tragédia, há a recorrência da frase “Sinhora, quer criado?”, 
proferida insistentemente por Ndani, que viria a ser a empregada de Dona Deolinda. 
Em Eterna paixão, Mbubi é a criada e, em Mistida, Madjudho é subserviente em 
relação ao Comandante – consta, na primeira nota de rodapé do romance, a seguinte 
explicação: “Matchudho, escravo; Madjudho, desnorteado, perdido” (SILÁ, 2002, p. 
336). Caberia um longo estudo a respeito da interação patrão-empregada, patroa- 
empregada e mesmo patrão-empregado, patroa-empregado, contudo, concentremo- 
nos no indicativo de desenvolvimento nacional recuperado por Abdulai Silá, em 
especial, na fase pós-colonial. A narrativa do autor guineense parece acusar para um 
projeto de nacionalismo calcado sobre valores de desenvolvimento autossuficiente e 
consciente politicamente das demandas sociais, “numa terra onde haja um sistema 
mais ou menos justo de distribuição da pobreza nacional como sugere o tal testamento 
do régulo de...” (SILÁ, 2002, p. 390). Por essa via, compreender as configurações 
político-socioeconômicas significa aprofundar as etapas de formação no país. As 
empregadas desempenham um papel estratégico na totalidade da narrativa, pois elas 
intermediam e figuram o contexto social resultado do colonialismo. Nadni torna-se a 
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esposa do Professor e junto dele e do Régulo consolida o projeto de desenvolvimento 
das tabancas e de suas escolas. Mbubi é a pessoa para quem Daniel Baldwin recorre 
quando se sente fragilizado e, indiretamente, quem indica o processo de 
transformação e consciência política do jovem. A relação de herança colonial se 
estabelece também em seus contextos sociais. No primeiro romance, Ndani é, como 
na fase colonial, estuprada pelo patrão, em Bissau. A fuga da moça, embora 
consciente, não foi praticamente escolhida, uma vez que os fatores não individuais 
foram determinantes para tal objetivo. Outro empregado, no mesmo romance, também 
fora estuprado – dessa vez, pela patroa. A violência sexual ganha outra dimensão, 
notadamente, pelo critério racial e não de gênero. Mbubi, em Eterna paixão, perde o 
emprego por solicitar à patroa Ruth – também africana – um dia de folga de trabalho, 
sob o intuito de participar de uma ocasião festiva em sua tabanca de origem. 
A ocupação administrativa é igualmente significativa: o Administrador, o 
Embaixador, o Governador, o Ministro, os Professores, o Chefe do Posto, o 
Comandante, o Engenheiro, dentre outros. Os guineenses, africanos e africano- 
estadunidense que ocupam cargos de poder e (ou) administrativos são letrados. O 
Régulo é o único guineense que, não letrado, tem uma função administrativa, embora 
ela implique um cargo de trabalho formal. No campo do exercício político dessas e de 
outras ocupações, a corrupção torna-se considerável para a compreensão dos 
caminhos da nação guineense. Isto porque, conforme Albert Memmi (2007), pouca 
coisa mudou após a etapa colonial, em países colonizados, e o que estrutura a 
manutenção desse processo de dominação são determinados fatores político-sociais. 
Um desses fatores é a corrupção, que, irrefutavelmente gera obstáculos para o 
desenvolvimento das nações, quaisquer que sejam. Nos romances, verifica-se o relato 
de um tanto de ações corruptas, dentro do contexto de diplomacia e da Democracia, 





A formação da literatura esteve compreendida, nesse estudo, como uma das 
unidades do pensamento social da nação guineense e da produção literária de Abdulai 
Silá e de outras e outros autores contemporâneos. O percurso se deu tendo por ponto 
de partida a longa tradição da oratura africana, por vezes desprezada no campo dos 
estudos literários, revelando nela o amálgama das produções subsequentes. Na linha 
de elaboração historiográfica, vimos que, em seguida, aparecem as primeiras formas 
europeias sobre a dinâmica sociocultural endêmica e, por fim, uma literatura 
guineense de língua portuguesa autônoma e que problematiza seu espaço social. 
O desafio do sistema literário da Guiné-Bissau parece não ser a adoção de 
formas europeias como elemento estruturante da formação cultural. Parece, por sua 
vez, ser o nacional, aquele de se tornar independente em relação às distintas formas 
de dominação empreendidas pela máquina colonial, sobretudo, sendo capaz de 
emancipar-se da mental slavery, para recuperarmos a expressão do ativista e cantor 
jamaicano Bob Marley (1945-1981). Desprender-se da escravidão mental requer a 
mudança de determinadas lógicas. Falar de si, para si e a partir de si é um primeiro 
passo. Nesse movimento, e por uma historiografia, reconhece-se que, primeiro, ao 
notar as formas orais como elemento fundador, a literatura contemporânea guineense 
ressignifica a narrativa nacional, que passa a ganhar forma em língua guineense e 
problematiza os contornos sociais da recente nação democrática. Se para Fausto 
Duarte pareceu essencial figurar uma dinâmica étnica ampla, embora problemática, 
para Abdulai Silá e tantos outros autores guineenses contemporâneos parece ser 
urgente uma tomada de posição que demarque a multiplicidade cultural da Guiné- 
Bissau – pré-colonial, colonial e pós-colonial. 
A interrogação subjacente a esse sistema literário é “quem és / meu povo / meu 
país / meu amor [?]” (SILÁ, 2002, p. 450), cuja resposta não diverge das demais, 
estabelecidas por outras nações africanas, e centra-se no conhecimento de sua 
História. Retomar o passado – longínquo (pré-colonial) ou mais recente (colonial) – 
permite reconhecer o presente. Ainda que não possamos, presentemente, modificar 
em sua totalidade os processos resultados do projeto colonial, a mirada é futura e, 
46  
consequentemente, empreendida a partir do agora, através de um processo de 
consciência de si e do outro na ação total do percurso histórico. 
Abdulai Silá aponta para a Educação e o estudo da História como passagens 
para a transformação social e apresenta uma Guiné-Bissau, que, caso não adote 
outras posturas, pode cair no abismo de outra dominação, cujos efeitos podem ser 
mais difíceis de serem superados. Pessimista à realidade social, embora leal ao 
projeto de coerência política, o autor busca no Pan-africanismo a resposta para a 
superação dos efeitos estruturantes da dominação colonial. Amílcar Cabral, Kwame 
Nkrumah, Marcus Garvey, James Baldwin, Ahmed Sekou Touré, Bob Marley, Cheikh 
Anta Diop e outros ancestrais lhe são inspiração de luta e de compreensão do mundo. 
A trilogia do autor guineense nos ajuda a compreender os contornos sociais da Guiné- 
Bissau contemporânea e também a visualizar e encarar os desafios da prospectiva 
africana. 
Resulta-se da análise de Mistida (Trilogia) a compreensão a partir da qual 
podemos definir os enlaces da formação nacional guineense e com isso pensar o 
problema colonial em sua complexidade, que, no que lhe diz respeito, enraíza-se nas 
formas sociais determinadas. 
Se, por um lado, a consolidação do projeto colonial europeu significou o 
desenvolvimento das nações colonialistas e o subsequente subdesenvolvimento das 
colônias, por outro lado, a retomada ao continente e seu desenvolvimento significa o 
fortalecimento estrutural de seus povos, especialmente, no âmbito político-social. O 
projeto pan-africanista não advoga pela dominação africana frente ao 
subdesenvolvimento de outros povos, porque, estruturado na centricidade africana, 
essa ação arruinadora operaria sobre antíteses conflitantes. Antes de tudo, como 
defende Honorat Aguessy (1980), ao analisar o jogo mankala, a tradição africana 
ontologicamente compreendida não se apoia em um valor cuja obrigatoriedade 
concerne a um vencedor e, por consequência, “não leva fatalmente uns a enriquecer 
e outros a arruinar-se” (p. 116). Por assim ser, a África futura precisa compreender a 
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